枯葉

 困った。何にも思いつかない。
 昼に出掛けたら予報と違って雨が降っていた。大した量じゃなかったから傘も差さずに歩いていたら、公園のイチョウ並木が、ザーッと落葉していた。
 イチョウの葉はよく見ると、クルクル回って落ちてくる。よくテレビで見る、バドミントンの羽根みたいな形をした木の種があって、それは滑空時間を増やすことによって種がより遠くに飛び、同じ木が近い所に根付かないようにしているらしいけれども、イチョウの葉がクルクルするのには何か理由があるんだろうか。
 冷えた空気に当てられて、ついに結節部分が限界をむかえて、少し強い風が吹く度に、ザーッと降ってくる……。